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Hanne Loreck
Diskrete Mandver zwischen
Modul und Modell

Der Pragmatismus der Moderne, ihre programmatische Schnorkellosigkeit
haben die Frage danach aufgeworfen, wie denn ihre Sichtbarkeit historisch
konzipiert war: Was war sichtbar geblieben und was sichtbar geworden,

als all das, was vor der Moderne das Feld visueller Wahrnehmung und ideeller
Wertschitzung abgesteckt hatte, nunmehr unter Reduktion und Abstraktion
zu fallen und sich zu ertibrigen begonnen hatte — voran das Dekor und die
gegenstindlich-figtirliche Semantik? Auswirkungen hatte die beginnende
Moderne — hier mit dem ausgehenden 19.Jahrhundert, mit den damals neuen
Medientechnologien und zunehmend funktionalistischen Architektur- und
Gestaltungsanforderungen angesetzt — bekanntermaBen auf die Techniken
der Betrachter.! Doch fragen wir umgekehrt: Wie verdnderten sich die Modi
des Einstellens von Dingen aller Art in die Sichtbarkeit, von Ausstellen und
Vorfithren mit den neuen Auffassungen von Raum, Objekt und Bild, besonders
jedoch von Privatsphire und Offentlichkeit?

Kunstlerische Verfahren, die heute die tradierte Visualitit der Moderne tiber
die Kriterien der Gestaltung von Raum und Objektwelt aufgreifen, zeigen sich
im Modus der Untersuchung ihrer formal-dsthetischen, technologischen und
gesellschaftlichen Implikationen. Die Wiederauffithrung ihrer Muster und
Methoden zielt auf mindestens zweierlei: einmal auf eine ideologiekritische
Revision dessen, was ihre historischen 6konomischen Idealisierungen und die
politischen Exklusionen unter den Rezipient_innen und Konsument_innen
betraf; zweitens, aber nicht unabhidngig von erstens, gilt es ihre geradezu
ungeheure Macht als sogenannt zeitloser Stil zu unterbrechen — mithin eben
ihre vermeintliche Zeitlosigkeit als Resultat einer Naturalisierung voraussetzungs-
voller kultureller Praktiken herauszustellen.

Innerhalb dieses im zundchst unspezifischen kulturellen Raum visuell
ebenso prasenten wie sich in seiner Abstraktion und Weitldufigkeit entziehen-
den Horizonts zielen Nadim Vardags plastisch-architektonisch-mediale Inter-
ventionen auf Mittel und Verfahren des Zeigens, der Exposition, der Demonstration.

Langst hat sich der Kiinstler ein Set von Objektanordnungen erarbeitet, das er
auf die jeweiligen Ausstellungsraume hin variiert. Sein Formvokabular kennt
eine Anzahl von Elementen, die jedoch nicht einzeln, sondern zu Modulen

kombiniert, eine Grammatik des Displaying auf die Probe stellen. Nicht auf

1

Vgl. den legendédren Titel: Jonathan Crary, Techniken des

Betrachters. Sehen und Moderne im 19. Jahrhundert, aus dem
+ Amerikanischen von Anne Vorderstein, Dresden, Basel:

Verlag der Kunst 1996.
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Objekte beschriankt, zihlen dazu ebenso systematische wie kontingente
asthetisch-organisatorische Tatigkeiten.

Das Basisteil der skulpturalen Einbauten bildet die symmetrische Version
des legenddren Eiermann-Tischgestells. Fiir seine Raumfiguren reiht und
stapelt Nadim Vardag die Metallstruktur unabhangig von ihrer Standard-
ausrichtung und verkleidet schlielich das dreidimensionale Raster wie mit
einer Uberdimensionierten Tischplatte. Derart werden Bliihnen und Triblinen
denkbar, aber es entstehen auch Wandsegmente, Raumteiler oder kompakte
Aufsteller. Alle Zwischenrdume erscheinen zweckfrei, und die im jeweiligen
Set uniforme Ausrichtung der Metallgertiste zeigt in der Summe der Arbeiten
des Kiinstlers Varianten durch die unterschiedlichen 90°-Drehungen der
,Normalversion® Eine andere Setzung operiert nicht mit horizontalen oder
vertikalen Platten, welche die filigrane Gestellkonstruktion prinzipiell sichtbar
lassen, sondern erzeugt ein Modul durch einen ["Jberzug aus weillem oder
schwarzem Theaternessel. Da dieser nicht blickdicht ist, zeigt sich hier in
Abhingigkeit der von Nadim Vardag jeweils genauestens kalkulierten Raum-
lichtsituation eine Art von verschleierter Transparenz. Weniger abstrakt
betrachtet, lassen sich in solchen Gesten auch Anspielungen auf ein Interieur
finden, zum Beispiel auf einen Tisch, tiber den ein tief herunterhingendes
Tischtuch gebreitet wird oder auf einen Gegenstand, der sich geheimnisvoll
hinter einem Vorhang abzeichnet.

Formal spielt Nadim Vardag mit einem geometrisch-konstruktiven
System, symbolisch freilich legen sich die Dimensionen von Transparenz als
oftmals hohler Standard von Kommunikation und Verhandlung dartber.

Die préazisen Variationen zeigen, dass die Wiederholung alles andere als eine
schematische Doppelung oder Vermehrfachung ist, sondern in nunmehr
asthetischer Zweckfreiheit Funktionalitit, Normierung und Standardisierung
neu befragt werden.

In diesem Zusammenhang ist es nicht bedeutungslos, dass die von Nadim
Vardag am hdufigsten verwendeten Gertiststrukturen zwar namentlich nach
wie vor als Eiermann-Tischgestelle zirkulieren, aber mit ihrem mittig und
senkrecht eingesetzten und vor allem auseinandernehmbaren Stabilisierungs-
kreuz das erste Modell mit seinem diagonal konzipierten Stiitzkreuz mafBgeblich
modifizieren. Unerheblich wdre es, damit lediglich Autorschaften und
Copyrights richtig gestellt zu haben. Wichtiger scheint mir bei Nadim Vardags
Griff zu genau dieser 1965 von Eiermanns Werkstattleiter Adam Wieland
aktualisierten Struktur das virtuelle Moment: Ohne am ,,Original“ kleben zu
bleiben, lieB sich die erste Version von 1953 verandern und an die kubisch-
minimalistischen Ideen des Folgejahrzehnts angleichen, ohne seine Plan-
funktion auch nur im Geringsten zu verdndern. Nun kann man sie als offene

2

Struktur der Kombination weiter variieren, ihre formal gegebenen Symmetrien
ebenso wie ihren konstruktiven Charakter und vornehmlich ihre von Anfang
an konzipierte Serialitdt herauslésen und umwerten.

Zu derart auf den je konkreten Raum hin realisierten architektonischen Inter-
ventionen kommen in letzter Zeit nichtserielle individuelle Objekte. Schwarz
in der Farbe und formal zwischen Zylinder und Spule zirkulierend, materia-
lisieren sie Nadim Vardags Auseinandersetzung mit Kino und Film, aber
ebenso mit dem Interieur im Entwurf eines potenziellen Partytisches. Auf
einigen dieser Mobelskulpturen platziert der Kiinstler kleine dekorative
Skulpturen; an anderen Stellen fiigt er exklusive Designfernseher im Minimal-
Look ein. Diese fetischistischen Setzungen unterbrechen die seriellen Operationen,
nur um im selben Zug die Arbeitsweise des modularen Zusammenstellens
und Kommentierens herauszuheben.

So viel Kino und Party als Setting teilen, so viel unterscheidet sie auch. Sie
installieren temporar Offentlichkeit; die anonyme der Kinozuschauer_innen
wird dabei von der Vorfithrung gestiftet, die einer Party von Musik, Unter-
haltung, Tanz. Wortiber gesprochen und welche Art von Film gezeigt werden
soll, legt Nadim Vardag nicht fest. Sein Feld stellt das Potenzial der Struktur
dar. So schieben sich kurzzeitig die topologischen Dimensionen von Riumen
iibereinander; sie verzeichnen eine gemeinsame Menge an Elementen und
Relationen, die ihre Objekt- und Nutzungsgeschichte in genau der jeweiligen
Kombination und Platzierung aktualisieren.

Als ein wichtiger, wenn nicht als der bedeutendste Aspekt dieser kiinstle-
rischen Position zeigt sich mithin das Virtuelle. Allerdings werden hier, anders
als im engeren philosophischen Kontext, keine Begrifflichkeiten in ihrer
grundsitzlichen Unbestimmtheit neu verkniipft, sondern Gestelle arrangiert
und, allgemeiner, praktische Formen materiell auseinandergenommen und
rekombiniert. Dabei geht es nicht um die Demonstration neuer Verwendungs-
zwecke. Im Gegenteil, gerade die partielle Defunktionalisierung macht das bis
dahin Ungesehene an der vormals einfdltig benutzten Konstruktion sichtbar
und damit weiteres ,,Unvorhergesehenes™ vorstell- und denkbar. Trotz
der klaren Setzungen im Raum, trotz der massiven Prasenz der skulpturalen
Objekte entsteht ein Auf- und Abblenden der Beziige. Neben den bereits
thematisierten Arrangements sind es Projektionen, die diesen Aspekt materia-
lisieren.” Einerseits nimmt Nadim Vardag sie als medial-apparativen Ausgangs-
punkt — das gilt von der kopfstehenden Bildanzeige der Camera obscura tiber
frithe Bewegtbild-Illusionen bis zum Film —, andererseits ist die Projektion ein
Konzept, das wesentliche Ziige von Subjektivitit beschreibt. Wir entwerfen
uns auf andere und eine Situation hin, werfen gleich dem Filmprojektor eine
Vorstellung in den Raum, die, bildlich gesprochen, abhdngig von der Oberfliche,

15

Mit je verschiedenem Fokus haben folgende Autoren den uniibersehbaren Aspekt der
Projektion in Vardags Werk ausgefiihrt: Axel John Wieder, ,,Projektionismen®. In: Nadim
Vardag, Kat. Augarten Contemporary, Wien, Verlag fiir moderne Kunst Niirnberg 2010,
S.20-24; Hans-Jiirgen Hafner, ,,Der Panther und die Farbe der Nacht”. In: ebd., S. 14-17;
Dominikus Miiller, ,,Lost im Loop™. In: Nadim Vardag, Broschiire Kunstverein Medienturm,
Graz 2011, S.3—4.
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auf die sie trifft, deutlich, scharf konturiert, oder aber auch fleckig und faltig
sein kann, uneindeutig, unvollstindig, imperfekt. Nadim Vardag inszeniert
diese offenen Relationen in Form von Nachbarschaften und Umgebungen,
nicht jedoch als sich gegenseitig erklirendes und daher geschlossenes System.
Eine Aktualisierung historisch-moderner Bild-Medienbeztige liegt ebenso auf
der Hand wie diejenige von Designklassikern. Wichtig fiir diese Aktualisierung
ist die formale Organisation der Gegenstinde, ihre jeweilige Anordnung

in konkreten und entsprechend unterschiedlichen Raumen. Sie kombiniert
Transparenz mit Dichte, zitiert Standards, Normen und Formate des Zeigens
und lenkt dafiir die Bewegung der Betrachter_innen: Nadim Vardags Einbauten
suggerieren einen iiberschaubaren Parcours. Gegenldufig zu einer minima-
listischen Asthetik und Programmatik strukturaler Transparenz inszeniert er
jedoch untibersichtliche Winkel und heimliche Depots. Solche Uberraschungen
machen ein Wissen um die effektive Regulierung des Blicks, um die Daten
des Blickregimes erfahrbar. Denn ein wesentlicher Modus visuellen Herrschens
ist der Uber-Blick. Voraussetzung schnellen und vollstindigen Erfassens, wird
er hier partiell durchkreuzt.

Displays funktionieren als kommerzielle, mediale und institutionelle Formate.
Ein Display bezieht sich also ,,auf die Konstruktion und das Design eines
Anschauungsfeldes, das Informationen oder Objekte auf eine Weise zu-
sammenflhrt, aufbereitet und anordnet, die dsthetisch und psychologisch
Suggestions- und Anleitungscharakter hat”®. Beim Display handelt es sich um
eine Methode oder um Praktiken wie um ihr Resultat. To display, so die englische
Etymologie, leitet sich vom lateinischen displicare ab, von ausbreiten oder ent-
falten. Etwas mit Informations- oder Kaufwert wird tiber seinen mit unter-
schiedlichen Mitteln forcierten Schauwert, also in visueller Form, ausgelegt,
gezeigt. Ein Display ist Demonstration und Verpackung zugleich, wobei
unklar bleibt, auf welcher Seite dabei Fantasie und Verfithrung stehen —im
Warenfetischismus spielen sie zusammen. Er kennzeichnet jene Moderne, in
der Industrie, Biirgertum und kulturelle Formate sich gegenseitig begriindeten
und noch heute stabilisieren. Displaying heif3t die prizise, das Unbewusste
adressierende Mischung aus gleichsam pornografischer Exhibition und dem
raffiniert-verschimten Verbergen jener Mittel, die Faszination erzeugen und
schliefllich zum Konsum animieren sollen: Sockel, die etwas von seiner
besten Seite und auf Augenhohe prasentieren; Licht, das heraushebt und etwas
strahlend erscheinen lisst; Grafik, die lediglich zu beschriften vorgibt und
dabei die psychologische Wirkung von Typografie ausspielt. Kunst, Kino und
Design sind auch dann in ihre gesellschaftlichen Rahmungen eingebettet,
wenn sie programmatisch nur sich selbst zu thematisieren vorgeben. Alle
Versuche, das Gegenteil zu beschworen und sie aus diskursiven Formationen

3
Gregor Stemmrich, unverdff. Manuskript. Zit. nach: Jérn Schafaff,

Jochen Schmith, ,,Display, Situation, Verhalten®. In: Jochen
> Schmith, Certain Arrangements, Kat. Kunstverein Braunschweig und

Hilke Wagner (Hg.), KoIn: Snoeck Verlag 2010, S. 114-121, 116.
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herauszuhalten, standen unter den ideologischen Vorzeichen von Medien-
immanenz und ,,Reinheit”. Sobald Nadim Vardag spezifische Formen aus allen
drei Gestaltungsfeldern ausschneidet, dekonstruiert er ihre Funktion. Test-
halber auf eine je andere Gattung projiziert und in ihr neu materialisiert, ent-
stellt der Kiinstler ein formalistisch begriffenes Prinzip von Serien. Nicht
linger ist es ein Raster, das den Ablauf von Zeige- und Betrachtungsfunktionen
schematisch fixiert. Nun entsteht ein Pulsieren zwischen den Formen, ihrer
unterschiedlichen Anwendung und den Rdumen, auf die sie anspielen, aber in
denen sie auch konkretisiert werden. Solch rhythmischer Wechsel ist eher
diagrammatisch aufgehoben. Bei Diagrammen sagt Susanne Leeb zusammen-
fassend, handele es sich um ,relationale Gebilde und als ,Verinderungsmaterie’
um die Fihigkeit, mit der Welt, der Gesellschaft, den Anderen auf eine nicht
gesicherte Weise in Kontakt zu kommen™ *.

Ein Beispiel: Uber Jahre hinweg finden wir in Nadim Vardags Arbeiten
Anspielungen auf das frithe, mechanische Bewegtbild. Im Zoetrop, auch
Wundertrommel genannt, meint die Betrachterin eine Méwe mit den Fliigeln
schlagen zu sehen, weil der rotierende Zylinder den Vogel durch seine
schmalen Sehschlitze hindurch in unterschiedlichen Flugphasen aufblitzen
ldsst. In den neuen Mébelskulpturen wurde die Trommel in anderen Pro-
portionen und mit verdnderten Abstinden der Stege und Schlitze zum Gestell,
wihrend der Vogelflug, als Bildmotiv isoliert, in einer gespenstischen Ver-
sammlung von sich im Kreis bewegenden Exemplaren erstarrt.

Auch das kleine Eames-Tischchen, der Occasional Table von 1950, als Serienmobel
im Sinn einer multifunktionalen Ablage oder als unscheinbarer Sockel fir
nebensdchliches Displaying im Wohnbereich konzipiert, verliert seine Bei-
ldufigkeit, steht erst einmal ein Beamer auf dem Turm, den er mehrfach exakt
iibereinandergestellt bildet (untitled, 2011 / Beistelltische, Projektor / Kunstverein
Medienturm, Graz, 2011). Hier gleiten Standard und individuelle Nutzung in-
einander, und die Installation schlieBt das tbliche Setting vom Filmzeigen
durch die Scheibe des Vorfithrraumes mit dem intimen Moment des gleichsam
voyeuristisch eingesetzten Beamerobjektivs kurz. Der Apparat wirft ndmlich
sein Bild durch ein Loch in der Wand in den dunklen Nachbarraum; wie ein
Neugieriger eng an die Wand gepresst, tragt das Tischchengertist sein Technoauge.

Die Institutionsgeschichte der Farbe Weil3 beginnt im ausgehenden 19.Jahr-
hundert, hat ihre Hochzeit jedoch erst in der Bauhauséra, in der sie die
sogenannte moderne Architektur fiir dermaflen selbstverstindlich hielt, dass
sie sie vollkommen aus ihrem Diskurs ausblendete. Damit allerdings die wei3e
Wand tiberhaupt fiir ihre Diskretion und ,,Natiirlichkeit” stehen konnte,
musste ihre ,,nichtwahrnehmbare” Farbe propagiert werden. Entsprechend

4
7 Susanne Leeb, ,Einleitung“. In:
L Die Materidlitdt der Diagramme, Berlin:
b_books 2012, S.7-32, 28.
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lassen Werbedisplays dieser Zeit erkennen, dass die Nullbedingung der
Baumoderne, das Weil3, ihre Unsichtbarkeit nur durch die Verbindung mit
Ideologemen wie Reinheit und Hygiene in die Prasenz der Funktionalitdt
umwandeln konnte. Ein solches Paradox differenziert zwischen Zeigemodi
und Sichtbarkeit. Selbst implizit ausgestellt, problematisiert es die Positivitat
der Sichtbarkeit.

Nadim Vardag arbeitet mit dem Weil3, untersucht es aber in der Gegentiber-
stellung mit Schwarz, das wir als den unsichtbaren Standard der Black Box des
Kino- und allgemeiner des Projektionsraums kennen. Allerdings erprobt der
Kinstler mit den neuerdings manuell geschwarzten Oberflichen eine optische
Haptik, auf der Flecken keinen Unfall, sondern eine dezidiert hand-werkliche
Geste darstellen. WeiB3, so der Architekturdiskurs der 1920er Jahre, ent-
korperliche. Folgen wir Mark Wigleys Argument in White Walls, Designers” Dresses °,
so hat die weille Wand immer schon einen Doppelbezug zu Museum wie
Privatraum gehabt. Der Architekturtheoretiker demonstriert die heutige Selbst-
verstindlichkeit weiler Winde als Resultat der Demaskierung der dekorativen
biirgerlichen Asthetik des 19.Jahrhunderts und zeigt sie als selbst mythische
Figur des muskuldr begriffenen Baukdrpers.

Koénnte dieser Briickenschlag deutlicher als von den eleganten, mit einem
farbigen Raster versehenen Bademdnteln charakterisiert werden, die Nadim
Vardag in seiner Ausstellung im Studio (Berlin) 2011 ldssig-intim und manche
halb versteckt tiber die Tragerkonstruktion seiner skulpturalen Einbauten
sowie das konstruktiv-offene Deckenraster warf? Genau der Bademantel ist es,
den wir im Sinn eines reduzierten Dresscode tiber den nackten Korper streifen,
um die Grenze zwischen dem Privaten und einer gewissen Offentlichkeit zu
markieren. Uberdies wird der Bademantel als Hiille ein, nein, der Reprasentant
der menschlichen Figur, denn Nadim Vardag konzipiert die Menschen als
Wahrnehmungsfunktion: Thre Aufmerksamkeit wird thematisiert, ihre Kérper
freilich hebt der Kiinstler in den Arabesken ihrer Kleider auf.

Eine andere bemerkenswerte Abstraktion, welche ins Spiel gebracht wird, ist
diejenige, das Subjekt, exemplarisch das Kiinstlersubjekt, als Logo zu evozieren:
In zahllosen typografischen Varianten hat der Kiinstler seine Initialen N(adim)
V(ardag) auf dem Feld namentlicher Markierungen gefunden. Seine dsthetische
Arbeit ldsst sich also in das groBere Formatgefiige von Produkten und Leis-
tungen einblenden. Mit den Tischgestellen teilen beide Buchstaben Symmetrie
wie Variation. Ist nun aber der Kiinstler die Figur der Aktualisierung der
Marken oder sind die Marken die Aktualisierung des Kiinstlers? Mit der ein
Original beglaubigenden Kiinstlersignatur haben solche konzeptuellen
Prozesse nichts mehr zu tun. In einer Form der Verkettung von Signifikanten
und grafischen Zeichen kann Nadim Vardag ganze Wande ornamental bespielen.

5

Vgl. Mark Wigley, White Walls, Designers’ Dresses. The Fashioning

of Modern Architecture, Cambridge, Mass. und London, England:
The MIT Press 2001 (zuerst 1995).
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Dabei sind es die Symmetrien oder Spiegelungen, die trotz ihrer Erwartbarkeit
die Gberraschenden Anschliisse entfalten, und der tapezierte Rapport ist
weniger Index, sondern vielmehr der Ort selbst, an dem sich mehrere
Displayformate iiberschneiden: der Ausstellungsraum mit dem Plakat und dem
Wohnraum samt Tapete, die sachliche Information mit dem kiinstlerischen
Programm in Form einer poetischen Setzung, welche sich wiederum die (Re)
Produktionsmodi technischer Apparate einverleibt hat ...

So inszeniert Nadim Vardag eine Art Herumstreunen in seinen Ausstellungen
samt der Unsicherheit, wo genau sich die Betrachter_innen denn gerade
befinden: in einem raumlichen Drauflen oder Drinnen, im Modus der
AuBerlichkeit oder dem der Innerlichkeit. Die Tischgestelle signalisieren Nihe
zur Arbeit; zusammen mit einem Fernseher und Kleinskulpturen haben sie
auch am Wohnen Teil, also an einem Interieur. Zugleich gibt er die Zeichen
fiir das Kino zu sehen, synonym nicht nur mit einer bestimmten (Wunsch)
Bildproduktion, sondern auch mit der sogenannten Freizeit, mit Stunden, die
eine Zone zwischen Privatraum und &ffentlichem Raum einrichten — in
neoliberalem Arbeitsverstindnis fast schon ein utopisches Moment von
Trennung der Bereiche. Der Kiinstler agiert dabei antipanoptisch. Historisch
wurde bereits um 1900 das ,,Ausstellungsprincip” (Georg Simmel) als Motor
des Warenfetischismus benannt und als sein Symptom analysiert. Schon
damals entflammte eine Diskussion um eine Neuordnung der Offentlichkeit
mittels und in Schaufenstern, die von der konservativen Kritik wegen ihrer
Obszonitdt abgelehnt wurden. Der ,,exhibitionary complex™ (Tony Bennett)
markiert das Ineinander von visueller Kontrolle der potenziellen Konsument_
innen tber die Dinge in einem Schaufenster oder einer (Museums-)Vitrine
und visueller Selbstkontrolle durch Konsum — die Funktion des Display hat
den Uberblick auf die Forderung eines Sich-zeigen-Miissens verschoben und
Eigenkontrolle vor Fremdkontrolle gesetzt.® Denn das Habenwollen wurde
zusehends starker an die Vorstellungen gekniipft, was man sein wollte. Nadim
Vardag hdlt sich selbstverstindlich nicht an diese schematische Figur einer
historisch-diskursiven Ablésung von visuellen Dispositiven; die Frage hingegen,
in welchen Rdumen sich Wiinschen, Verfithrung und Erfiillung abspielen
und, umgekehrt, welche Riume diese Versprechenssemantik bildet, wirft seine
Arbeit auf. So nutzt er das buchstdblich Vielversprechende der hedonistischen
Qualititen visuellen Denkens in den oben beschriebenen Objektarrangements
einerseits, konfrontiert jedoch andererseits das individuelle oder Eins-zu-
eins-Betrachter_in / Objekt-Verhdltnis in der Ausstellung mit tempordren Zu-
sammenkinften bei (Musik-)Ereignissen etc. Dann schmilzt die bereits mit
den ersten Schaufenstern und ihren Displays vor mehr als 200 Jahren installierte
und heute zusdtzlich dazu von den Bildschirmen verkérperte eigentiimliche

6
Vgl. Uwe Lindemann, ,,Schaufenster, Warenhduser und die Ordnung
der Dinge um 1900: Uberlegungen zum Zusammenhang von

4 Ausstellungsprinzip, Konsumkritik und Geschlechterpolitik in der
Moderne®. In: Gertrud Lehnert (Hg.), Raum und Gefiihl. Der Spatial Turn und die

neue Emotionsforschung, Bielefeld: transcript 2011, S. 189-215.
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Nahe-Distanz-Relation: Einen Gegenstand mit den Augen verschlingen, ihn
jedoch nicht berithren zu kénnen, das erzeugt Begehren. Derart anhaltend und
daher psychosemantisch produktiver als der Konsum selbst, finden wir sie
wieder in allen Metaphern und visuellen Reprasentationen des Lichts, des
Scheinens, des Funkelns und Flimmerns in diffusem Schimmer, in
Spiegelungen, Lichtstrahlen, im Glanz. Solche dsthetischen Gesten setzen dem
Idealmodus der Neutralitdt der Ausstellungsmittel Faszination und
Idiosynkrasien entgegen.
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Hanne Loreck
Discreet Manoeuvres
between Module and Model

The pragmatism and programmatic straightforwardness of Modernism have
raised the question as to quite how its visibility was historically conceived. What
remained visible and what became visible when everything that had formerly
delineated the field of visual perception and ideal appreciation prior to Modernism
was starting to give way to reduction and abstraction, was becoming superfluous
— ornament and figurative or figural semantics first and foremost? It is generally
accepted that the beginnings of Modernism, setting in with the outgoing
nineteenth century, with new media technologies and the increasingly functionalistic
requirements of architecture and design, affected the techniques of observation
in a number of ways.! But what if we ask the inverse? How did modes of exhibiting
and presentation, of putting things in the visible realm, change with new
conceptions of space, object and image, and with conceptions of the private and
public spheres in particular?

Artistic processes that now draw on Modernism’s legacy of visuality via the criteria
of shaping both space and the world of objects are characterised by the way

they go about investigating its formal and aesthetic, technological and social
implications. Their re-enactment of its models and methods sets out to achieve at
least two things: firstly, a critical revision of its historical economic idealisations
and the political exclusion of its recipients and consumers; secondly (and this not
unrelated to the first), its immense force as a so-called timeless style had to be
challenged, thus exposing precisely that timelessness for what it is: the result of
a normalisation of exacting cultural practices.

Within this horizon, which is as visually present as it is withdrawn in its
abstraction and extension in the indeterminate space of culture, Nadim Vardag’s
sculptural, architectural, medial interventions point up means and processes
of display, exposition and demonstration.

Vardag has long since figured out his set of object arrangements. He modifies it
according to the given exhibition space. His formal vocabulary consists of a number
of individual elements which, when combined as modules, ask questions of
the grammar of display. But it is not limited to objects; it includes aesthetic and
organisational activities as systematic as they are contingent.

The main component of the sculptural installations is the symmetrical version
of the legendary Eiermann table base. For his spatial figures Vardag lines these
metal structures up and stacks them without regard for their standard orientation

1

See the legendary work by Jonathan Crary,
Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the
Nineteenth Century (Cambridge, MA / London:

The MIT Press, 1990).
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before cladding the resulting three-dimensional grids as though with an oversized
table top. This evokes stages and tribunes, but one also sees wall sections,

spatial partitions and compact display boards emerging. None of the empty spaces
appear to have any function, and the uniform alignment of each set’s metal
trestles evidences variants in the sum total of the artist’s work through different
ninety degree rotations of the ‘normal version’. Instead of operating with
horizontal or vertical planes, whereby the delicate frame construction is essentially
left visible, an alternative placement generates its module using a cover of white
or black stage muslin. And since this fabric is not opaque, Vardag is able to create
a kind of veiled transparency by precisely calculating the ambient lighting for
each specific situation. In less abstract terms, such gestures can also be read

as allusions to interiors, for instance a table with a tablecloth hanging down over
the sides or an enigmatic object silhouetted behind a curtain.

Formally, Vardag plays with a geometric structural system, though in symbolic
terms this is clearly overlaid with the dimension of transparency as an empty
standard of communication and negotiation. The precise variations show that the
repetition is anything but a schematic duplication or multiplication; its aesthetic
freedom of purpose re-interrogates functionality, normalisation and standardisation.

In this context it is not insignificant that although the frame systems Vardag usually
uses still circulate as Eiermann table bases as they once did, they nevertheless
represent an important modification on the first model: their reinforcing cross-
brace is set vertically and centrally, but above all in such a way that it can be
dismantled, whereas the original was conceived with a diagonal cross-brace.
Rectifying the authorships and copyrights here would have been pointless.

More important, it seems to me, is the virtual moment in Vardag’s choice of this
specific structure, updated by Eiermann’s workshop manager Adam Wieland in
1965: he was able to change the first version of 1953 without adhering to the
‘original’, adjusting it to the cubist, minimalistic ideas of the following decade
without changing its intended function in the slightest. As such, the open,
articulated structure can be put through further variations; its formally determined
symmetries, its constructive character and its inbuilt seriality can now be drawn
out and re-evaluated.

This sort of architectural intervention, each realised for its own concrete space,
has recently been supplemented by non-serial, individual objects. Black in colour
and circulating formally from cylinder to spool, they embody Vardag’s engagement
with cinema and film, but also with the interior as a design of a potential party
table. He places small, decorative sculptures on some of these furniture sculptures;
elsewhere he adds exclusive designer televisions with a minimalist look.

These fetishistic placements interrupt the serial operations only to highlight the
working method of modular assembly and commentary.
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For all that cinema and parties have in common as a setting, there is just as much
that differentiates them. They institute a temporary public realm: the anonymity
of the cinema-goer is endowed by the projection; that of the party by music,
conversation, dancing. Vardag doesn’t specify what people talk about or what
kind of film is shown. His field is the potential of structure. The topological
dimensions of rooms shift across one another momentarily; they register a
common number of elements and relations that actualize the histories of their
use and contents in that specific combination and placement.

So an important, if not the most significant aspect of this artistic position
is the virtual, although in this case, in distinction to the narrow philosophical
context, it doesn’t reconcatenate any conceptualizations in their fundamental
indeterminacy. Instead it arranges frameworks and, more generally, disassembles
and recombines practical forms. And this is not a case of demonstrating new
practical uses. On the contrary; it is precisely the partial withdrawal of function
which makes visible something formerly unseen in the once simple use of
the construction, thereby also making further ‘unforeseeables’ imaginable and
conceivable. Despite the clear placement in space, despite the massive presence
of the sculptural objects, there is a fading in and out of references. As well
as through the arrangements addressed above, this aspect is materialised through
projection.” On the one hand Vardag takes it as a point of departure in the form
of a medial apparatus — from the inverted image of the camera obscura through
early moving-image illusions to film — and on the other hand the projection is a
concept which describes essential traits of subjectivity. We project ourselves into
future situations; like a film projector we cast into a room an idea which, pictorially
speaking, may have clear, crisp contours regardless of the surface it comes into
contact with, though it may just as well be patchy and uneven; unclear, incomplete,
imperfect. Vardag stages these open relations in the form of proximities and
vicinities, though not as a self-explanatory and thus closed system. Actualizing the
visual media references of historical Modernism is as obvious as doing the
same for the design classics. The formal organisation of objects, their respective
arrangements in specific and therefore different spaces is important for this
actualization. It combines transparency with density, cites standards, norms and
formats of display and steers the movement of the viewer on that account: the
installations suggest a parcours that can be taken in at a glance. But going against
minimalist aesthetics and programmatic structural transparency, Vardag creates
impenetrable corners and secret depots. Such surprises facilitate a knowledge
of the effective regulation of the gaze, the data of the visual regime. For the
overview is a fundamental mode of visual domination. Prerequisite to quick and
complete comprehension, it is partially frustrated here.

Displays function as commercial, medial and institutional formats. A display,
then, relates “to the construction and design of a viewing field that assembles,

2

The following authors, each with a different focus, have all discussed the conspicuous aspect of
projection in Vardag’s work: Axel John Wieder, ‘Projectionisms’ in Nadim Vardag, ex. cat.
Augarten Contemporary, Vienna (Nuremberg: Verlag fiir moderne Kunst Nirnberg, 2010),
85—88; Hans-Jirgen Hafner, “The Panther and the Color of Night” in ibid., 80—84; Dominikus
Miiller, “Lost in the Loop” in Nadim Vardag (Graz: Kunstverein Medienturm Graz, 2011), 21-22.
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processes, and arranges information or objects in a way that has the aesthetic or
psychological character of suggestion and instruction.” * The display is about a
method or practices as much as their result. The English verb ‘to display’ is
derived from the Latin displicare, to spread out or unfold. A thing with information
or purchase value is laid out, shown in terms of a variously forced visible value,
i.e. in visual form. A display is at once demonstration and packaging, though it
remains unclear which sides fantasy and enticement are on — they interact in
product fetishism. It characterises that modernity in which industry, bourgeoisie
and cultural formats were mutually substantiated and still stabilise each other.
The display is addressed to the unconscious, a precise mixture of both pornographic
exhibitionism and a subtle, demure covering up of the means that generate
fascination and ultimately animate consumption: a pedestal that presents something
from its best side and at eye level; illumination which highlights it and makes it
appear to shine; graphics that pretend to mere labelling while making full use

of the psychological effects of typography. Art, cinema and design are still
embedded in their societal frameworks even when they explicitly insist that they
are only addressing themselves. All attempts to invoke the contrary and to hold
them aloof of discursive formations stood under the auspices of media immanence
and ‘purity’. When Vardag cuts specific forms out of all three of these formative
fields he deconstructs their function. Projected onto one or another genre by way
of a test and rematerialized within it, the artist dis-places a formalistically
understood serial principle. The process of display and viewing functions is no
longer schematically fixed by a grid. There is now a pulsing between the forms;
between their various uses and the spaces they evoke, but in which they are also
concretised. Such rhythmic alternation is best suspended diagrammatically.
Diagrams are an instance of “relational formations”, as Susanne Leeb puts it, “and
as ‘transformative material’ they represent the ability to come into contact with
the world, with society, with others in a non-secure way.” *

One example: over the years we find allusions to the early mechanical moving
image in Vardag’s work. The observer of a zoetrope or ‘wheel of the devil’
believes she sees a seagull flapping its wings because the narrow viewing slits in
its rotating cylinder allow the bird to be glimpsed at various stages of flight. In
the new furniture sculptures the drum becomes a stand with modified intervals
between slats and slits, whilst the flight of the bird, isolated as a pictorial motif,
is frozen in a spectral collection of rotating specimens.

The little Eames table, or occasional table from 1950, was conceived for serial
production as a multifunctional surface or an inconspicuous pedestal for incidental
displays in living-room environments. It, too, temporarily forfeits its casual
character when a video projector is stood on a tower composed of multiple tables
placed one on top of the other (untitled, 2011 / occasional tables, projector /
Kunstverein Medienturm, Graz). Standardisation and individual use collide here;
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Gregor Stemmrich, unpublished manuscript, cited in Jérn Schafaff, Jochen Schmith,
“Display, Situation, Behavior’ in Certain Arrangements, edited by Jochen Schmith and
Hilke Wagner, Rebecca van Dyck trans., ex. cat. Kunstverein Braunschweig (Cologne:
Snoeck Verlag, 2010) 122-129, 123-124.

the installation short-circuits the usual setup of screening films through the
window of the projection room with the intimate moment of an almost voyeuristic
deployment of the projector lens. For the device casts its image through a hole

in the wall in the dark adjacent room; supported on a scaffold of tables, the techno-
eye is pressed up to the wall like a curious onlooker.

The institutional history of the colour white begins with the outgoing nineteenth
century, though it only saw its heyday in the Bauhaus era, when so-called modern
architecture took it for granted to such an extent that it was entirely excluded
from its discourse. But for the white wall to mean discretion and ‘naturalness’ at
all, its ‘non-perceptible’ colour had to be propagated. In line with this, advertising
displays from the period show that it was only in conjunction with ideologemes
such as purity and hygiene that the zero condition of architectural modernism

— white — was able to transform its invisibility into the presence of functionality.
This sort of paradox differentiates between visibility and modes of display.

It problematizes the positive aspects of visibility even when implicitly exhibited.

Nadim Vardag works with white, but he investigates it in juxtaposition with
the black we all know as the invisible norm of cinema’s black box, or, more
generally, the black box of the projection room. His recent, hand-painted black
surfaces certainly experiment with an optical tactility in which the patches
are not accidents but consciously hand-crafted gestures. White, according to the
architectural discourse of the 1920s, disembodies. If we go along with Mark
Wigley’s argument in White Walls, Designers’ Dresses, then the white wall has always
had a double connotation, implying both museum and private space.’ The
architectural theorist demonstrates that white walls are only a matter of course
today because of the demasking of the decorative bourgeois aesthetics of the
nineteenth century, presenting them as the inherently mythical figuration of a
muscularly conceived building mass.

Could this conceptual arc be more clearly characterised than by the elegant
dressing gowns with their coloured grid patterns which were casually, intimately
and in some cases only half-visibly cast over the support structure of Vardag’s
sculptural installations and the open ceiling grid structure at STUDIO (Berlin) in
20112 It is the dressing gown in particular that one slips on over a naked body, in
the sense of a reduced dress code, to mark the boundary between privacy and a
certain degree of publicity. Moreover, the covering of the dressing gown becomes
a, no, the representative of the human figure, for Vardag conceives people as a
function of perception: he addresses their attention, whilst their bodies are elevated
in the arabesques of their clothing.

Another notable abstraction that’s brought into play is that of invoking the subject,
the generic artist-subject, as logo: the artist found his initials — N(adim) V(ardag)
— in countless typographical variants of named brands, and this allows him
to place his aesthetic work alongside the large format framework of products and
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Susanne Leeb, “Einleitung” Mark Wigley, White Walls, Designers’
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in Die Materialitdt der Diagramme Dresses: The Fashioning of Modern Architecture
(Berlin: b_books, 2012), (Cambridge, MA / London, England:
7-32, esp. 28. The MIT Press, 2001), originally 1995.
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services. The two letters have symmetry and variation in common with the table fuse: devouring an object visually without being able to touch it generates desire.
bases. But is the artist the figure of the modified brands or are the brands an Arresting and thus psycho-semantically more productive than consumption itself,
actualization of the artist? Such conceptual processes no longer have anything we find it in all the metaphors and visual representations of light, of shining,

to do with the artist’s signature accrediting an original. Vardag is able to enliven of sparkling and twinkling in the diffuse opalescence, in reflections, rays of light,
whole walls with a playful form of concatenated signifiers and graphic symbols. in radiance. Such aesthetic gestures oppose the ideal mode of exhibitionary
Despite their predictability, the symmetries and suggestions here generate neutrality with fascination and idiosyncrasy.

surprising connections, and the wallpapered rapport is not so much an index as
the place itself, the place where numerous display formats overlap: the exhibition
space with the poster and the living room, including its wallpaper, the objective
information with the artistic program in the form of a poetic placement

which has in turn incorporated the technological modes of (re)production...

In this way Vardag’s exhibitions orchestrate a kind of aimless wandering as well
as an uncertainty on the part of the viewers as to precisely where they are:
spatially outside or inside, in an outward or inward mode. The table bases denote
proximity to labour: together with a television and small sculptures they too are
an element of dwelling, i.e. of an interior. At the same time he lets the symbols of
the cinema be seen, synonymous not only with a specific type of (ideal) image
production, but also with so-called free time; with hours that establish a zone
between private and public space — and given the neoliberal conception of labour,
the division of these realms is an almost utopian moment. In this sense the artist
acts anti-panoptically. Historically, the “exhibitionary principle” (Georg Simmel)
was identified as the motor of product fetishism and analysed as its symptom
around 1900. Even then there was lively debate about the reorganisation of the
public realm which was taking place in and as a result of shop window displays,
which were rejected by conservative critics on account of their obscenity. The
“exhibitionary complex” (Tony Bennett) marks the intermingling of the potential
consumers’ visual control of things in shop windows or (museum) vitrines and
visual self-control through consumption — the function of the display had shifted
the wider perspective towards the compulsion to put oneself on show and

put self-regulation before external regulation.® The desire to have things became
increasingly connected to notions of what one wanted to be. Of course, Nadim
Vardag doesn't keep to this schema of an historical, discursive displacement by
visual dispositives. By contrast, his work raises the question as to where — in what
sort of spaces — desires, temptation and fulfilment are played out, and conversely,
what spaces this semantic of promise produces. So on the one hand he uses the
literal promise of the hedonistic qualities of visual thinking as described in

the abovementioned object arrangements, while on the other he confronts the
individual or one-to-one observer / object relationship in the exhibition with
temporary gatherings at (music) events etc. Having originally been instantiated
with the first shop windows and their displays over two hundred years ago, this
peculiar proximity / distance relation, now also embodied on screen, begins to

6

Uwe Lindemann, “Schaufenster, Warenhduser und die Ordnung der
Dinge um 1900: Uberlegungen zum Zusammenhang von
Ausstellungsprinzip, Konsumkritik und Geschlechterpolitik in der
Moderne” in Raum und Gefiihl. Der Spatial Turn und die neue Emotionsforschung,
edited by Gertrud Lehnert (Bielefeld: transcript, 2011), 189-215.
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List of Works  Augarten Contemporary, Vienna 2010 g

untitled, 2010
roller blind
406.5 X305 cm

NV |
W

untitled, 2010 untitled, 2010
table bases, fabric towels
432 X936 X 135 cm variable dimensions
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~ e
untitled, 2010 untitled, 2010
MDF, steel sheet profiles, wall paint powder-coated steel, fluorescent tubes
205 % 1150 X 10 cm 300 % 352.5%x 150 cm

’.

untitled, 2008 Backdrop, 2010 Zoetrop (II), 2010
monitor, custom-made flight case photograph video loop, 2 sec.
video loop, 10 min. 60 X 50.5 cm

114 X 57 X 57 cm



5 List of Works A Kunstverein Medienturm, Graz 2011

untitled, 2011

steel sheet profile, gypsum fibre board
285X 562.5X 15 cm

untitled, 2011
brushed aluminium, fabric
250 x 125 X250 cm

untitled, 2011 untitled, 2011
occasional tables, video projector

table bases, aluminium plates
variable dimensions

200x300x 71 cm

Cat People I, 2010 Cat People I, 2010
video loop, 2 sec.

Cat People III, 2011

video loop, 2 sec. video loop, 2 sec.

List of Works  Studio, Berlin 2011

untitled, 2011
table bases, MDF, indian ink
72 %200 x 300 cm
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untitled (N.V)), 2011
offset print
84.1 X594 cm

untitled, 2011

table bases, paper coated
blockboard, towels
72 %200 %x 300 cm

untitled, 2011
towels, dressing gowns
variable dimensions

Concert by Dan Bodan
11 September 2011

Exhibition insert by Vansittart
25 September 2011
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REGEX
Hans-Christian Lotz

A regular expression is a string
containing a combination of normal characters
and special metacharacters or metasequences.
The normal characters match themselves.
Metacharacters and metasequences are
characters or sequences of characters that represent
ideas such as quantity, locations, or types of
characters. [...]

Pattern matching consists of finding
a section of text that is described (matched) by
a regular expression. The underlying code that
searches the text is the regular expression
engine. You can predict the results of
most matches by keeping two rules in mind:

1. The earliest (leftmost) match wins
Regular expressions are applied to the input
starting at the first character and proceeding

toward the last. As soon as the regular expression
engine finds a match, it returns.

2. Standard quantifiers are greedy
Quantifiers specify how many times something
can be repeated. The standard quantifiers attempt
to match as many times as possible. They settle
for less than the maximum only if this
is necessary for the success of the match.
The process of giving up characters and trying
less-greedy matches is called backtracking.

Regular expression engines have differences based
on their type. There are two classes of engines:
Deterministic Finite Automaton (DFA) and
Nondeterministic Finite Automaton (NFA).
DFAs are faster, but lack many of the features of
an NFA, such as capturing, lookaround,
and nongreedy quantifiers. In the NFA world,
there are two types: traditional and POSIX.

DFA engines

DFAs compare each character of the input
string to the regular expression, keeping track of
all matches in progress. Since each character
is examined at most once, the DFA engine is
the fastest. One additional rule to remember with
DFAs is that the alternation metasequence is
greedy. When more than one option in an
alternation (foo|foobar) matches, the longest one
is selected. So, rule No.1 can be amended to
read “the longest leftmost match wins.”

Traditional NFA engines

Traditional NFA engines compare each element
of the regex to the input string, keeping track
of positions where it chose between two options in
the regex. If an option fails, the engine
backtracks to the most recently saved position.
For standard quantifiers, the engine chooses
the greedy option of matching more text; however,
if that option leads to the failure of the match,
the engine returns to a saved position and tries
a less greedy path. The traditional NFA engine
uses ordered alternation, where each option
in the alternation is tried sequentially. A longer
match may be ignored if an earlier option leads
to a successful match. So, here rule #1 can
be amended to read “the first leftmost match after
greedy quantifiers have had their fill wins.”

POSIX NFA engines

POSIX NFA Engines work similarly to
Traditional NFAs with one exception: a POSIX
engine always picks the longest of the
leftmost matches. For example, the alternation
cat |category would match the full word
“category” whenever possible, even if the first
alternative (“cat”) matched and appeared earlier
in the alternation. (1)
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The animals on the covers of O’Reilly books
are a hallmark of the brand, making them
instantly recognizable on bookshelves
throughout the world. Over the years, countless
readers have sent O’Reilly questions about
the animals:

“What kind of animal is that on
the cover of ...2”

“Is that a lemur or a tarsier on your
Web site?”

“Does the animal on the cover
relate to the book’s contents?”

“Have you considered selling your
cover images as posters?”
“How do you do those animal
drawings? Are they computer
generated?”

“Why do you put animals on books
about computer languages?”

How animals ended up on
our books

The last question touches on a bit of early
O’Reilly history. Edie Freedman (now O’Reilly’s
Creative Director) was hired to design the first
book covers. She thought the books had the
strangest titles—sed and awk?—that evoked images
of the popular fantasy game, “Dungeons and
Dragons.”

While looking for imagery, she came across the
Dover Pictorial Archives, a series of books
(and now CD-ROMs) containing copyright-free
collections of 18th- and 19th-century wood and
copperplate engravings of animals. She
encountered a pair of slender lorises and had
an epiphany. “That’s sed and awk!”

She scanned several animals from the archive
and placed them on mock-up covers, which
she then presented to everyone at O’Reilly.

O’Reilly had ten or so employees at the time, and

people wondered if the animals were appropriate.
But Edie convinced them to follow her
instincts. Customers wound up loving the covers,
and a brand was born.

Those first animals appear on some of
O'Reilly’s classic titles: the slender lorises on sed
& awk; the potto on Managing Projects
with make; and the tarsier, known as the
“vi guy,” on Learning the vi Editor.
(That’s also the tarsier blinking at you from the
top of the O'Reilly home page.)

Things have changed a lot at OReilly since
those first archive images were scanned. An
increasing number of the animal images are now
drawn by hand.

One of the artists behind our animals

One of our prolific artists is Lorrie LeJeune.
Officially, Lorrie is an editor in the
O’Reilly Cambridge, Massachusetts, office, but
she’s also a freelance artist on the side.

She designs and makes her own jewelry, plays
the mandolin and violin, and takes a wide variety
of art classes. “Looking back, I probably should
have gone to art school,” Lorrie muses.

“My degree in animal science only gets used for
telling funny stories about cows and chickens.”

A five-year veteran of O’Reilly, Lorrie was
actually first hired to do corporate sales, “a job
I never actually did.” Instead, she became
O’Reilly’s very first product manager, brokering
book information between the editorial and
sales and marketing groups. “It was,” she says,
“like being an air traffic controller for books.”
After discovering she was more passionate
about making books than selling them, Lorrie
switched to her present editorial position.

At one point, some casual tinkering with
sketches led to her taking on the lion on the cover
of AOL in a Nutshell. From there her
involvement escalated. To date, she’s drawn the
animals on the covers of some twenty O’Reilly
titles, with another five in progress.

Regular Expressions
Jfor Perl, Ruby, PHP,
Python, C, Java, and .NET

O’REILLY,
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Hatching an idea

During the writing and editing process,
O'Reilly book designers usually approach Lorrie
with a firm idea about the animal they want
on the cover of a book. The designer requests
sketches, often with a very specific pose to fit the
book’s cover design.

Once in a while, Lorrie offers her own ideas
about which animal should be on the cover of
a book. When the designer was at a loss, Lorrie
suggested African wild dogs for the cover of
Managing IMAP (~September 2000) because
she realized the animal’s splotchy coat resembled
a map. It was also Lorrie who championed the
blue-footed boobies on Zero Administration
for Windows.

Sketching in the details

Lorrie begins each assignment by researching
multiple sources to produce preliminary sketches.
(She also regularly visits the Peabody
Museum at Harvard University and the
Smithsonian Museum of Natural History to view
animal exhibits.) Sometimes Lorrie is able to do a
straightforward re-creation of a Dover engraving.
Other times she must refer to multiple sources
because individual drawings don’t show the
complete animal, or aren’t entirely
accurate, or the animal is depicted in a less than
desirable pose. She may have to develop
a composite image, as in the case of the
black-tailed prairie dog for Open Source—
kurz & gut Pocket Reference for
O’Reilly Germany.

In this case, the designer asked Lorrie for a “fat
prairie dog” to fill the cover space, but in
her research, Lorrie could only find illustrations
of long, skinny prairie dogs standing on their
hindquarters. Finally, she stumbled across
a magazine cover which featured a prairie dog in
a hunkered down position, and she was then able
to create an initial sketch. She also created the
composite drawing of the meerkat for the O'Reilly
Network’s new open wire service.

Lorrie does her rough sketches in pen-and-ink,
depicting the animal in different poses. Even after
the designer selects a particular sketch,
Lorrie may need to re-draw it several times. Once
a sketch is accepted, Lorrie then draws a more
careful rendering to use as a model in the final
process. This detailed sketch is often used for
the O'Reilly catalog mock-ups. Since the catalogs
are usually printed well in advance of a new
title’s actual production, it’s common for the final
book illustration to have a slightly different
appearance than the catalog version.

Reverse engineering

For the next phase, Lorrie transfers the image to
a medium called scratchboard, a thick piece of
cardboard coated with white clay. She applies ink
to the board, creating a silhouette of the animal.
Then she begins rendering the animal in more
detail by carefully scratching away the ink layer
using a sharp tool called a scratch knife.
Scratchboard brings the O'Reilly animal images
into relief for an appearance much like the
original Dover engravings.

The challenge is that scratchboard requires
Lorrie to use her drawing techniques in reverse.
“T am literally working backwards,” she explains.
“Instead of drawing in the shadows,

I am scratching out the highlights. The lighter
the detail, the more work I have to do.”

She typically begins with the animal’s eyes, the
pivotal feature of the entire image to Lorrie’s
way of thinking. Once she gets the eyes right, the
rest of the drawing begins to fall into place.
For the panther on Java Foundation Classes,
she worked particularly long and hard at giving
the animal an intense stare.

Her first round of scratching yields a basic
line drawing. Then she establishes lighter and
darker tones as she begins to add detail. If she
makes an error, she can patch the ink
and re-scratch, but she can’t make major changes.
Since the scratchboard surface can accommodate
only one or two revisions, Lorrie says that she
tries to have a complete understanding of what she’s
going to do and not make any mistakes.

She likens this process to watching a photographic
image emerge in developing fluid. Moreover,
Lorrie must recognize when the scratchboard

image is “finished.” After going over her
work with an eraser to clean off excess ink and
dust, Lorrie creates a high-resolution digital scan.

A question of style

Lorrie tries to imbue her illustrations with the
historical, somewhat less-than-accurate
style of the old Dover engravings. Her technique
has evolved with each project’s demands and
through trial and error. Each animal presents its
own unique complexities. She was recently
commissioned to draw a dragon for an O'Reilly
retail bookstore promotion. This was her first
illustration of a mythical creature. She pored over
Asian art books for anything with images
of dragons—lacquer boxes, kimonos, silk screens
—to help her draw samples.

When she tackled the walking tiger for
the recent O’Reilly Conference on Java, she
realized she had to capture both the pattern and
surface characteristics of the tiger’s coat. Besides
the graphical pattern of the stripes, she
also had to show the underlying nap of the fur.
Replicating fur, feather, and scale patterns
remains one of Lorrie’s greatest challenges.
“That’s when having a background in animal
science helps!”

From start to finish, an O’Reilly animal requires
anywhere from 8 to 20 hours of manual labor.
And for reasons no one can fully explain,
hand-drawn animals on high-tech computer
books became a wild success. (2)

(1) Stubblebine, T., 2007, Regular Expressions
Pocket Reference, Second Edition, O’Reilly Media,
Sebastopol, p. 3—4.

(2) Houston, L., 2000, September 1,
Animal Magnetism: Making O'Reilly Animals.
Retrieved May 5, 2013 from
http://oreilly.com/news/lejeune_0400.html
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Repeat and Fade, 2012 untitled, 2012
exhibition poster burnished steel
128 X 89.5 cm 250 X 333 X250 cm

Cat People III, 2011
video loop, 2 sec.

Zoetrop III, 2012
video loop, 2 sec.

Cat People I, 2010 Cat People II, 2010
video loop, 2 sec.  video loop, 2 sec.

untitled, 2012
burnished steel, dyed fabric
235%x258 X210 cm
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untitled, 2012

table bases, paper coated blockboard,

MDF coated blockboard, indian ink, fabric
300 X 600 X 72 cm

|

untitled, 2012
table bases, paper coated blockboard
72x600 X400 cm

I'd rather not see anyone

E
k.

The Night, 2005 Repeat and Fade, 2012

video, 115 min. audio track by Issac Bigsby Trogdon
and Adreas Reihse, stereo system
8:21 min.

51 xX52%52 cm

Mario Bellini Mario Bellini Richard Sapper and Marco Zanuso
Brionvega RR130 Totem, 1972 Brionvega Cuboglass, 1992 Brionvega ST201 Black, 1969
stereo system television set television set

51 X52 %52 cm 38.5 %X 34 %x38.5 cm 26.5%31 X295 cm






EIN FILM VON
MICHAEL FRANZ UND NADIM VARDAG

miT HANS-JUORGEN HAFNER CATHARINA WRONN ALEXANDER LIECK DOMINIKUS MULLER
JULIA HOHENWARTER ISAAC BIGSBY TROGDON JULIAN FERITSCH DOMINIK CASTELL u.A.
KAMERA UND LIcHT HANNES BOCK musik ISAAC BIGSBY TROGDON ANDREAS REIHSE
scHNITT JAN MARTIENSEN NADIM VARDAG TtoN CORDULATHYM TonmiscHunG JOCHEN JEZUSSEK
BUCH, REGIE UND PRODUKTION MICHAEL FRANZ NADIM VARDAG
2012

affects all of us.
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Entropy is a measure of disorder,
a measure of ignorance.
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Entropy, 2012
duraclear print, acrylic glass
70 X 50 cm

h /= ENETOPIE
' > ——

“*
K
L

untitled, 2011 Nadim Vardag and Michael Franz untitled, 2012 untitled, 2012
table bases, aluminium plates Entropy, 2012 table bases, paper coated blockboard table bases, paper coated blockboard
300x200x72.5 cm short film, 12 min. 200 X 300X 72.8 cm 219 x 600 X400 cm

m W T W o T

MDF coated blockboard, indian ink, anodized aluminium, glass
52 %8080 cm, 89 x 100x 100 cm, 90 X 100 x 100 cm, 90 X 150 X 150 cm, 112 x 100 x 100
cm, 65 %100 % 100 cm, 80 % 100 X 100 cm

untitled, 2012
video, 5 min.
audio track On My Body by M.E.S.H.

untitled, 2012
inkjet print, duraclear print, acrylic glass
70 X 50 cm

untitled, 2012 untitled, 2012 untitled, 2012 Astrid Wagner Astrid Wagner Michael Franz
charcoal and pencil on paper inkjet print inkjet print untitled, 2012 untitled, 2012 untitled, 2010
70 X 50 cm 70 X 50 cm 70 X 50 cm glazed ceramic glazed ceramic coloured pencil and ballpoint pen on paper

16 X 10 X 14 cm 10X 18 X 22 cm 70 X 50 cm
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